宇宙酒店
 

  我參加仙女星雲俱樂部的敘會,一直延續至深夜,回家時已相當遲了。整晚我受著惡夢的折磨。我夢見我吞下一個巨大的庫爾度,又夢見再踏足於杜森多夫行星上,我不曉得怎樣逃避一個可怕的能將人變為六角形的機器,然後呢……人們通常勸告老年人不要與味濃的蜜酒打交道。一個意外的電話把我帶回現實。原來是我的老朋友和星際旅伴達蘭托教授打來的。

  「有件急事,親愛的離子,」我聽見他說,「太空人發現了字宙裏有一個奇異物體──一道神秘黑線由一個銀河系伸到另一個中,誰也不知道是什麼回事。甚至最好的望遠鏡和火箭上的無線電望遠鏡亦無法找出結果。我們最後求助於你,請立即依星雲ACD-1587。」

  翌日我由修理店取回我的舊光子火箭,裝配上我的時間加速器和電子機械人。它通曉所有語言和關於星際旅行的故事,它能使我至少在五年長的旅程中得到娛樂。然後我就出發去處理那件急事。

  正當電子機械人剛講完他所有的故事,正在開始重複時(沒有比第十次重聽那些老話更煩了),我的旅程目的地就在不遠處出現。遮著那條神秘線的銀河都在我後面,前面就是……宇宙酒店。不久前我為那些星際流浪者建造了一個小行星,可是他們把它拆開乎,結果一個庇護所也沒有了。之後,他們在另外一個銀河系決定終止流浪,並建造一所壯觀建築物──為所有宇宙旅客而設的酒店,這間酒店幾乎跨越過所有的銀河。我說「幾乎所有,原因是流浪者們拆掉了一些無人住的銀河系,同時帶走了餘下的每個銀河中某些位置不好的星團。

  然而,他們把建築酒店的工作做得極好,每間房都裝有供應冷、暖等離子體的龍頭,如果你願意,你可以在晚上分散為原子,明早服務員會把你合回原形。

  但是,最重要的是酒有無限個房間。流浪者希望沒有人再聽到那句在他們流浪時經常困擾他們的話「沒有空房」。

  話雖如此,我的運氣卻不好。進入門廊時第一眼就看到一個牌:參加宇宙動物學家會議的代表請上127樓登記。

  由於所有銀河都派來了宇宙動物學家,因此代表有無限個;於是,與會者佔用了所有房間。沒有我的地方。真的,經理試圖勸服一些代表兩人用一房,使得我可以與其中一人共用,房間。可是當我知道一個同房要吸氟氣,另一個則認為860℃室溫方才正常時,我只得婉言拒絕這些「好」鄰居。

  僥倖的是酒店的總管曾經是個流浪者,還記得我幫過他和他的朋友。他想替我在酒店找個地方。畢竟在太空過夜,會染上肺炎的。幾經思量之下,他就對經理說:

  「送他去一號。」

  「那我把一號房客安置在何處?」

  「送他去二號。二號房的房客搬往三號,三號的去四號,依此類推。」

  就是從這點我才開始領悟到酒店的特殊性。如果只是有限個房間,排在最後號碼的房客便要搬到太空去。正因為有無限個房間,於是人人都有地方了,而我亦無須剝奪宇宙動物學家們的房間。

 



以上資料摘自:
1. N. YA. Vilenkin著、李鍾蓀譯,《集的故事》,商務印書館,香港,1988。